《미옥이》

삼거리 이발소 거울 속에서
미소 짓던 당신 모습이
정녕 마지막이 될 줄 알았더라면
그때 조금은 덜 수줍어 할 걸 그랬어요.

스쳐간 열한 살 한 순간이
이리도 오래 갈 줄 뉘 알았나요
그날 實科 시간 이후 당신모습 안 보여도 몰랐어요
그러던 당신이
거울 속에 나타났을 때   
한동안 보이지 않았음을 알았지요.
 
그때 조금은 덜 수줍어했어야 했는데
열두 살 박박 머리는
당신의 눈길 피하느라 애쓰며 볼만 붉혔으니
그날 이후 다시 못 볼 줄 뉘 알았나요

삶이 시위를 떠난 화살인 줄 이제사 알고 보니
당신은 까마득한 곳에 있고
나는 뒤돌아 당신을 찾으려하지만
너무 멀리 지나쳤어요

그때 조금은 덜 수줍어 할 걸 그랬어요

2004. 5. 28  -丹岩-

미옥이는 성이 서씨로 국민학교 동창이다. 1960년대의 산촌 학교가 대체로 그랬듯이 동급생이라도 연령차가 컷다. 더군다나 1년을 일찍 들어간 나와 미옥이는 아마도 서너 살 차이는 있었지 않았을까 한다. 그 미옥이에게서 나는 누님의 향기를 느꼈는지도 모른다. 미옥이는 국민학교마져 5학년에 중퇴하고 집안 살림을 도운 것으로 알고 있다. 6학년 때 엄마와 함께 간 이웃동네 이발소에서 바람 쐬러 나온 미옥이를 만났다. 이미 성숙한 처자였던 미옥이는 날 보더니 웃음으로 인사 했지만 나는 아무 말도 못했다.